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prólogo

El mal sufrido debe inscribirse en la memoria colectiva, pero para dar 
una nueva oportunidad al porvenir.

Tzvetan Todorov

Colombia tiene una larga historia de violencia, pero también una reno-
vada capacidad de resistencia a ella, una de cuyas más notorias mani-
festaciones en las últimas dos décadas ha sido la creciente movilización 
por la memoria. Rompiendo todos los cánones de los países en conflic-
to, la confrontación armada en este país discurre en paralelo con una 
creciente confrontación de memorias y reclamos públicos de justicia y 
reparación. La memoria se afincó en Colombia no como una experiencia 
del posconflicto, sino como factor explícito de denuncia y afirmación de 
diferencias. Es una respuesta militante a la cotidianidad de la guerra y al 
silencio que se quiso imponer sobre muchas víctimas.

La memoria es una expresión de rebeldía frente a la violencia y la impu-
nidad. Se ha convertido en un instrumento para asumir o confrontar el 
conflicto, o para ventilarlo en la escena pública. Ahora bien, al aceptar 
que la movilización social por la memoria en Colombia es un fenómeno 
existente, es preciso también constatar su desarrollo desigual en el plano 
político, normativo y judicial. Regiones, tipos de víctimas, niveles de or-
ganización, capacidad de acceso a recursos económicos son factores que 
cuentan en la definición de los límites o posibilidades de la proyección y 
sostenibilidad de las prácticas e iniciativas de memoria que hoy pululan 
en el país. En todo caso, es gracias a todo este auge memorialístico que 
hay en Colombia una nueva conciencia del pasado, especialmente de 
aquel forjado en la vivencia del conflicto.

El conflicto y la memoria —lo muestra con creces la experiencia colom-
biana— no son elementos necesariamente secuenciales del acontecer 
político-social, sino rasgos simultáneos de una sociedad largamente 
fracturada. 

entre la invisibilidad y el reconocimiento

Colombia apenas comienza a esclarecer las dimensiones de su propia 
tragedia. Aunque sin duda la mayoría de nuestros compatriotas se sien-
ten habitualmente interpelados por diferentes manifestaciones del con-
flicto armado, pocos tienen una conciencia clara de sus alcances, de sus 
impactos y de sus mecanismos de reproducción. Muchos quieren seguir 
viendo en la violencia actual una simple expresión delincuencial o de 
bandolerismo, y no una manifestación de problemas de fondo en la con-
figuración de nuestro orden político y social. 

El carácter invasivo de la violencia y su larga duración han actuado pa-
radójicamente en detrimento del reconocimiento de las particularidades 
de sus actores y sus lógicas específicas, así como de sus víctimas. Su 
apremiante presencia ha llevado incluso a subestimar los problemas po-
líticos y sociales que subyacen a su origen. Por eso a menudo la solución 
se piensa en términos simplistas del todo o nada, que se traducen o bien 
en la pretensión totalitaria de exterminar al adversario, o bien en la ilu-
sión de acabar con la violencia sin cambiar nada en la sociedad. Una lec-
tura del conflicto en clave política  mantiene las puertas abiertas para su 
transformación y eventual superación, lo mismo que para reconocer, re-
parar y dignificar a las víctimas resultantes de la confrontación armada.

Gonzalo Sánchez G.
Director Centro Nacional de Memoria Histórica
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En este contexto, es un acontecimiento reciente la emergencia de las 
víctimas en la escena social y en los ámbitos institucionales y normativos. 
Tierra, verdad y reparación constituyen, en efecto, la trilogía básica de la 
Ley de Víctimas que inauguró un nuevo modo de abordar el conflicto en 
el Estado colombiano. Durante décadas, las víctimas fueron ignoradas 
tras los discursos legitimadores de la guerra, fueron vagamente recono-
cidas bajo el rótulo genérico de la población civil o, peor aún, bajo el 
descriptor peyorativo de “daños colaterales”. Desde esta perspectiva, 
fueron consideradas como un efecto residual de la guerra y no como el 
núcleo de las regulaciones de esta. 

La polarización minó el campo de la solidaridad con ellas, incluso las 
movilizaciones ciudadanas contra modalidades de alto impacto, como 
el secuestro y la desaparición forzada, se inscribieron en esta lógica do-
minante en el campo político. Las víctimas particularmente del parami-
litarismo fueron puestas muchas veces bajo el lente de la sospecha, se 
establecieron en general jerarquías oprobiosas según el victimario, que 
tuvieron como correlato la eficacia o la desidia institucional, la moviliza-
ción o la pasividad social. 

¿A quiénes concierne la guerra? En la visión kantiana, el daño que se 
hace a una víctima es un daño que se le inflige a toda la humanidad. De 
allí el compromiso axiológico de protección a las víctimas, consagrado 
en las normas internacionales de Derechos Humanos y del Derecho In-
ternacional Humanitario. No obstante, pareciera que en los hechos se 
requiere la condición de parte directamente afectada, interesada, para 
que el tema de las responsabilidades frente al conflicto desencadene la 
acción colectiva. Por ello, aunque el conflicto armado en el país ha co-
brado millares de víctimas, representa para muchos conciudadanos un 
asunto ajeno a su entorno y a sus intereses. La violencia de la desapari-
ción forzada, la violencia sobre el líder sindical perseguido, la violencia 
del desplazamiento forzado, la del campesino amenazado y despojado 
de su tierra, la de la violencia sexual y tantas otras suelen quedar margi-
nadas de la esfera pública,  se viven en medio de profundas y dolorosas 
soledades. En suma, la cotidianización de la violencia, por un lado, y la 

ruralidad y el anonimato en el plano nacional de la inmensa mayoría de 
víctimas, por el otro, han dado lugar a una actitud si no de pasividad, 
sí de indiferencia, alimentada, además, por una cómoda percepción de 
estabilidad política y económica.

La construcción de memorias emblemáticas de la violencia y de sus re-
sistencias puede y debe realizarse tanto desde los centros como desde la 
periferia del país. Tanto desde los liderazgos nacionales y los liderazgos 
enraizados en las regiones, como desde los pobladores comunes y co-
rrientes. La democratización de una sociedad fracturada por la guerra 
pasa por la incorporación, de manera protagónica, de los anónimos y de 
los olvidados a las luchas y eventualmente a los beneficios de las políticas 
por la memoria. 

Es indispensable desplegar una mirada que sobrepase la contempla-
ción o el reconocimiento pasivo del sufrimiento de las víctimas y que 
lo comprenda como resultante de actores y procesos sociales y políticos 
también identificables, frente a los cuales es preciso reaccionar. Ante 
el dolor de los demás, la indignación es importante pero insuficiente. 
Reconocer, visibilizar, dignificar y humanizar a las víctimas son compro-
misos inherentes al derecho a la verdad y a la reparación, y al deber de 
memoria del Estado frente a ellas. 

La memoria de las víctimas es diversa en sus expresiones, en sus conteni-
dos y en sus usos. Hay memorias confinadas al ámbito privado, en algu-
nos casos de manera forzosa y en otras por elección, pero hay memorias 
militantes, convertidas a menudo en resistencias. En todas subyace una 
conciencia del agravio, pero sus sentidos responden por lo menos a dos 
muy diferentes tipos de apuestas de futuro. Para unos, la respuesta al 
agravio es una propuesta de sustitución del orden, es decir, la búsqueda 
de la supresión o transformación de las condiciones que llevaron a que 
pasara lo que pasó: es una memoria transformadora. Pero hay también 
memorias sin futuro, que toman la forma extrema de la venganza, la cual 
a fuerza de repetirse niega su posible superación. La venganza pensada 
en un escenario de odios colectivos acumulados equivale a un programa 
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negativo: el exterminio de los reales o supuestos agresores. En efecto, la 
venganza parte de la negación de la controversia y de la posibilidad de 
coexistir con el adversario. Es la negación radical de la democracia.

Degradación y responsabilidad

Las guerras pueden destruir o transformar las sociedades, pero ellas 
también se transforman por exigencias internas o por variaciones ines-
peradas de los contextos que propiciaron su desencadenamiento. Esa 
distancia entre el origen y la dinámica presente de una guerra la plasmó 
con un símil muy elocuente para la Guerra de los Mil Días el General 
Benjamín Herrera, uno de sus protagonistas: “las guerras en su curso 
van siendo alimentadas y sostenidas por nuevos reclamos o nuevas injus-
ticias distintas de aquellas que las hacen germinar, al modo que los ríos 
llevan ya en su desembocadura muchísimas más ondas que aquellas con 
que salieron de su fuente”.1

Pocos dudarían hoy que el conflicto armado interno en Colombia des-
bordó en su dinámica el enfrentamiento entre los actores armados. Así 
lo pone de presente la altísima proporción de civiles afectados y, en ge-
neral, el ostensible envilecimiento de las modalidades bélicas. De hecho, 
de manera progresiva, especialmente desde mediados de la década de 
los noventa, la población inerme fue predominantemente vinculada a 
los proyectos armados no por la vía del consentimiento o la adhesión so-
cial, sino por la de la coerción o la victimización, a tal punto que algunos 
analistas han definido esta dinámica como guerra contra la sociedad o 
guerra por población interpuesta.2

La violencia contra la población civil en el conflicto armado interno se 
ha distinguido por la sucesión cotidiana de eventos de pequeña escala 

1. Citado en Gonzalo Sánchez y Mario Aguilera (Editores), Memoria de un país en Gue-
rra: Los Mil Días 1899-1902,  Editorial Planeta, Bogotá, 2001, p.23
2. Ver Daniel Pecaut, Guerra contra la Sociedad, Editorial Planeta, Bogotá, 2001. Y Eric 
Lair, “Reflexiones acerca del terror en los escenarios de guerra interna “, en Revista De 
Estudios Sociales, No. 15, junio 2003, pp. 88-108

(asesinatos selectivos, desapariciones forzosas, masacres con menos de 
seis víctimas, secuestros, violencia sexual, minas antipersonal) dentro 
de una estrategia de guerra que deliberadamente apuesta por asegurar 
el control a nivel local, pero reduciendo la visibilidad de su accionar en 
el ámbito nacional. En efecto, los actores armados se valieron tanto de 
la dosificación de la violencia como de la dosificación de la sevicia, esta 
última en particular en el caso de los paramilitares como recurso para 
aterrorizar y someter a las poblaciones. Esta dinámica, que constituyó 
el grueso de la violencia vivida en las regiones, fue escasamente visible 
en el plano nacional, lo que muestra la eficacia del cálculo inicial de los 
perpetradores de eludir la responsabilidad de sus fechorías frente a la 
opinión pública y frente a la acción judicial.

Desentrañar las lógicas de la violencia contra la población civil es des-
entrañar también lógicas más amplias de la guerra: el control de territo-
rios y el despojo de tierras, el dominio político electoral de una zona, la 
apropiación de recursos legales o ilegales. La victimización de las comu-
nidades ha sido un objetivo en sí mismo, pero también ha sido parte de 
designios criminales más amplios de los actores de la guerra.

¿Pluralismo y disenso: amenaza o riqueza?

La confrontación armada contemporánea exacerbó particularidades de 
la tradición política nacional, en especial el sectarismo, que tuvo su máxi-
ma expresión en la guerra sucia. Ciertamente en Colombia ha predomi-
nado una concepción de la política en la cual el disenso o la oposición 
son vistos antes que como elementos constitutivos de la comunidad po-
lítica, como amenazas a la integridad de esta o a la concepción de orden 
dominante en cada momento. Se trata de la persistencia de una cultura 
política que no ha logrado superar la exclusión ni mucho menos integrar 
la diferencia de forma activa en la lucha por el poder. En su lugar hay una 
tentación latente al pensamiento único o al dogmatismo, que limita con 
la violencia o la alimenta. Es bajo esta perspectiva que el campo político 
integró como rasgo distintivo de sus dinámicas la eliminación del ad-
versario o del disidente. Ese ha sido lo que podría llamarse el programa 
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perverso de la guerra sucia. El sectarismo de la política se extiende a las 
armas y el sectarismo de las armas se proyecta en la política. 

Son males que vienen de muy atrás. Los procesos de ampliación demo-
crática en el plano institucional que se iniciaron desde los años ochenta 
no marcharon a la par de la democratización social. En efecto, el acomo-
damiento de viejos poderes, la instrumentalización de la vía política y la 
cooptación del Estado por parte de los actores armados ilegales de uno 
y otro signo torpedearon los esfuerzos de democratización emergentes. 
En esta dirección, democratización sin democracia o “Estado de Dere-
cho sin democracia”, en términos de J. Habermas,3 resultan adecuados 
descriptores para el proceso, antes que la afirmación de una relación si 
se quiere perversa entre ampliación democrática y profundización de la 
violencia, como a menudo se ha sugerido.

La democratización social y política sigue siendo una realidad incon-
clusa. Los procesos de reinserción que han tenido lugar no han sido del 
todo exitosos. En muchos sectores de la sociedad persiste el estigma 
o señalamiento sobre quienes han abandonado las armas. En estos ca-
sos, el pasado de violencia es explotado por muchos para reproducir y 
azuzar el conflicto en el presente, poniendo en riesgo una reintegración 
verdadera a la comunidad política y la posibilidad misma de transforma-
ción del contendor armado en contradictor político que es la sustancia 
de un proceso de paz

las memorias y el provenir

Este informe da cumplimiento al mandato legal (Ley 975 de Justicia 
y Paz) de elaborar un relato sobre el origen y la evolución de los acto-
res armados ilegales. En su desarrollo, el Grupo de Memoria Histórica  
—adscrito primero a la Comisión Nacional de Reparación y Reconcilia-
ción— (cnrr) y ahora parte del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(cnmh) se propuso dar respuesta a este requerimiento desde la conside-

3. Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública (México: Ediciones Gusta-
vo Gili, 1994), 11.

ración de los actores armados ilegales no solo como aparatos de guerra, 
sino especialmente como productos sociales y políticos del devenir de 
nuestra configuración histórica como país.

A la luz de las consideraciones expuestas, el relato aquí plasmado inten-
ta romper con las visiones reductoras de la violencia que condensan en 
coordenadas morales (los buenos y los villanos) la complejidad de lo que 
hemos vivido. La larga trayectoria del conflicto y las transformaciones 
de sus actores, junto a las transformaciones sociales e institucionales, 
clausuran toda pretensión de un relato monocausal que reduzca la con-
tinuidad de la violencia o su solución a la sola acción de los perpetrado-
res o a un ejercicio de condena moral. La sociedad ha sido víctima pero 
también ha sido partícipe en la confrontación: la anuencia, el silencio, 
el respaldo y la indiferencia deben ser motivo de reflexión colectiva. 
No obstante, esta extensión de responsabilidades a la sociedad no su-
pone la dilución en un “todos somos culpables” de las responsabilida-
des concretas y diferenciadas en el desencadenamiento y desarrollo del 
conflicto. La reconciliación o el reencuentro que todos anhelamos no se 
pueden fundar sobre la distorsión, el ocultamiento y el olvido, sino solo 
sobre el esclarecimiento. Se trata de un requerimiento político y ético 
que nos compete a todos.

Este informe no es una narrativa sobre un pasado remoto, sino sobre 
una realidad anclada en nuestro presente. Es un relato que se aparta 
explícitamente, por convicción y por mandato legal, de la idea de una 
memoria oficial del conflicto armado. Lejos de pretender erigirse en un 
corpus de verdades cerradas, quiere ser elemento de reflexión para un 
debate social y político abierto. El país está pendiente de construir una 
memoria legítima, no consensuada, en la cual se incorporen explícita-
mente las diferencias, los contradictores, sus posturas y sus responsabi-
lidades y, además, se reconozca a las víctimas. 

El informe es un momento, una voz, en la concurrida audiencia de los 
diálogos de memoria que se han venido realizando en las últimas déca-
das. Es el “¡Basta ya!” de una sociedad agobiada por su pasado, pero 
esperanzada en su porvenir. 





Diez meses después de la toma armada de la guerrilla de las farc que destruyó cerca de 250 viviendas y dejó 5 policías y 18 civiles muertos, la población con apoyo 
de la gobernación de Antioquia, realizó la marcha del ladrillo para reconstruir su pueblo. Granada, octubre de 2001. Jesús Abad Colorado ©
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presentaCión

La verdad es que estoy muy triste y desilusionada, como no había estado 
en años, ni si quiera cuando vi correr la sangre por los canales de la 

que era mi casa, esta tristeza sumada a cansancio y rabia me lastiman 
profundamente. La guerra se ha propuesto joderme la vida y no se cansa 
de hacerlo, estoy harta, ya no tengo 35 años como cuando me desplacé, a 
veces me pregunto ¿cuál ha sido mi pecado?, ¿cuál ha sido mi error? Yo 

me he tenido que enfrentar a un Estado y una sociedad podridos, a un 
sistema macabro en donde sobrevive el que tiene los medios para someter 
al resto. […] no le estamos quitando la tierra a nadie, tenemos derechos, 

solo queremos que se nos garantice el acceso a esos Derechos.
Testimonio mujer en la Costa Caribe

Este informe da cuenta de más de 50 años de conflicto armado en nues-
tro país. Revela la enorme magnitud, ferocidad y degradación de la gue-
rra librada, y las graves consecuencias e impactos sobre la población 
civil. Se trata de una guerra difícil de explicar no solo por su carácter 
prolongado y por los diversos motivos y razones que la asisten, sino por 
la participación cambiante de múltiples actores legales e ilegales, por 
su extensión geográfica y por las particularidades que asume en cada 
región del campo y en las ciudades, así como por su imbricación con las 
otras violencias que azotan al país. 

Dadas la dimensión y la complejidad que implican la tarea de esclareci-
miento histórico y la comprensión de las causas de la guerra en Colom-
bia, el Grupo de Memoria Histórica – gmh optó por documentar casos 
emblemáticos, entendidos como lugares de condensación de procesos 
múltiples que se distinguen no solo por la naturaleza de los hechos, sino 
también por su fuerza explicativa. A través de estos casos, el gmh se 
propuso analizar la diversidad de victimizaciones provocadas por las 

distintas modalidades de violencia, de grupos y sectores sociales victi-
mizados, de agentes perpetradores, de temporalidades y de regiones del 
país. La realización de cada caso se llevó a cabo por medio de procesos 
de consulta y de negociación con las víctimas y contó con su decidida 
participación como testigos e investigadores. Los casos emblemáticos y 
los estudios temáticos han sido publicados en 24 libros,1 cuyos hallazgos 
son la base de este informe general, que plantea algunas líneas interpre-
tativas y analíticas para entender la lógica, las razones y el modo en que 
se vive la guerra, y que ofrece una lectura en conjunto y unas tesis sobre 
sus causas y mecanismos. 

El contenido de este informe fue recaudado, además, mediante la revi-
sión de fuentes secundarias y archivos locales y nacionales que las co-
munidades y organizaciones nos facilitaron; la consulta de expedientes 
judiciales y de archivos de los medios de comunicación; el acercamiento 
al extenso acervo de investigaciones académicas que sobre la guerra y 
la paz se han realizado en nuestro país y, especialmente, los cientos de 
testimonios generosamente aportados por las víctimas en el afán de ser 
escuchadas, reconocidas y, sobre todo, de buscar que lo ocurrido llegue 
a oídos de una sociedad que muchas veces desconoce, ignora, justifica o 
naturaliza su tragedia.

La información y los hallazgos reportados en los informes se comple-
mentaron y profundizaron con las recientes investigaciones de diversos 
centros, organizaciones de Derechos Humanos e instituciones del Esta-
do, con aquellas que están actualmente en curso en el Centro Nacional 
de Memoria Histórica – cnmh y con una importante labor de registro 

1. Las publicaciones pueden ser consultadas en la página web del Centro de Memoria 
Histórica: www.centrodememoriahistorica.gov.co

Martha Nubia Bello
Coordinadora del informe
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de casos y de construcción de bases de datos que combinan fuentes es-
tadísticas y documentales de diversas instituciones y datos recopilados 
directamente por el gmh.

La copiosa información recopilada y la riqueza de explicaciones, inter-
pretaciones y análisis que este trabajo de memoria ha producido en sus 
más de seis años de desarrollo se recogen en cinco grandes temas que 
definen los capítulos de este informe, a saber: las dimensiones y las mo-
dalidades de la guerra, los orígenes y transformaciones de los grupos ar-
mados, las relaciones entre justicia y guerra, los daños e impactos sobre 
las víctimas, y sus memorias. 

las dimensiones y modalidades de guerra

El informe permite confirmar que  entre 1958 y 2012 el conflicto armado 
ha ocasionado la muerte de por lo menos 220.000 personas, cifra que 
sobrepasa los cálculos hasta ahora sugeridos. A pesar de su escalofriante 
magnitud, estos datos son aproximaciones que no dan plena cuenta de 
lo que realmente pasó, en la medida en que parte de la dinámica y del 
legado de la guerra es el anonimato, la invisibilización y la imposibilidad 
de reconocer a todas sus víctimas. Además de la magnitud de muertos, 
los testimonios ilustran una guerra profundamente degradada, caracte-
rizada por un aterrador despliegue de sevicia por parte de los actores 
armados sobre la inerme población civil. Esta ha sido una guerra sin lí-
mites en la que, más que las acciones entre combatientes, ha prevalecido 
la violencia desplegada sobre la población civil. 

En Colombia, el conflicto armado no tiene una modalidad de violen-
cia distintiva. Los actores armados enfrentados han usado y conjugado  
todas las modalidades de violencia. Todos  han desplegado diversas mo-
dalidades y cometido crímenes de guerra y de lesa humanidad, haciendo 
a la población civil la principal víctima del conflicto. Pero no todos los 
grupos y organizaciones armadas practicaron con la misma intensidad 
y con igual grado de sevicia las modalidades de violencia, aunque todos 
fundaron en ella sus estrategias. La evidencia empírica que arrojan los 

casos emblemáticos y la información cuantitativa registrada en distintas 
fuentes refleja que, en términos de repertorios de violencia, los para-
militares ejecutaron en mayor medida masacres, asesinatos selectivos y  
desapariciones forzadas, e hicieron de la sevicia una práctica recurrente 
con el objeto de incrementar su potencial de intimidación.  Las guerri-
llas, por su parte han recurrido primordialmente a los secuestros, los 
asesinatos selectivos,  y los atentados terroristas, además del recluta-
miento forzado  y el ataque a bienes civiles. Con respecto a la violencia 
ilegal de miembros de la Fuerza Pública,  se ha podido establecer con 
base  en testimonios y en sentencias judiciales  el empleo de modalidades 
como las detenciones arbitrarias, las torturas, los asesinatos selectivos y 
las desapariciones forzadas. 

Las razones que explican el origen de los grupos armados, así como sus 
intereses y referentes de actuación, difieren de un grupo a otro y cual-
quier intento de construir alternativas y salidas a la guerra ha de tener 
esto en cuenta.

Ahora bien, la probada participación de agentes estatales como per-
petradores de crímenes, resulta particularmente inquietante para la  
sociedad, el Estado en su conjunto, y para ellos mismos, dado el grado 
particular de legalidad y responsabilidad que les compete. Además de 
su participación directa en la violación de Derechos Humanos, todos 
los casos documentados por el gmh registran con notable regularidad 
la connivencia y las omisiones de miembros de la Fuerza Pública, con 
acciones violatorias de los Derechos Humanos y alianzas con grupos 
poderosos que por métodos violentos defienden intereses económicos y 
políticos, o buscan con codicia el acceso a más tierra y/o recursos.

Cada uno de los informes sobre las masacres documentadas por el gmh 
revela la variedad y alcance de las modalidades de violencia en el conflic-
to colombiano: el dedicado al municipio de Trujillo,2 Valle del Cauca, en 
los años 1988 y 1994, hizo evidente la convergencia entre el narcotráfico 
y los grupos paramilitares, a la vez que mostró tanto las alianzas del 

2. gmh, Trujillo. Una tragedia que no cesa (Bogotá: Planeta, 2008).
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crimen con miembros de la Fuerza Pública, como la grave y persistente 
impunidad. El del corregimiento de El Salado3 en Carmen de Bolívar, 
entre el 16 y el 21 de febrero de 2000, dio cuenta de las implicaciones 
perversas que genera la estigmatización y sintetizó la convergencia entre 
el proyecto paramilitar y los poderes local y regional asediados por la 
guerrilla. El de las masacres de Segovia y Remedios, Antioquia,4 perpe-
tradas en noviembre de 1988, describe la persecución y el exterminio de 
los líderes, movimientos y partidos de izquierda. La de los funcionarios 
judiciales en La Rochela5 en enero de 1989, reveló el origen y la degrada-
ción del experimento paramilitar en el Magdalena medio y la particular 
victimización de miembros de la rama judicial. El informe sobre Bojayá,6 
en mayo de 2002, mostró la feroz disputa entre las farc y los paramilita-
res por el control territorial y los devastadores costos para la población 
inerme en medio de los combates. Finalmente, la masacre de el Tigre7, 
en Valle del Guamuez en Putumayo, en 1999, ilustró la disputa por el 
control de la economía regional de la coca. 

El desplazamiento forzado fue abordado en los casos de San Carlos,8 
Antioquia, municipio donde una cruda combinación de formas de vio-
lencia (masacres, asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, tortu-
ras, amenazas, secuestros, ataques a poblaciones, minas antipersonal, 
bloqueos económicos y sabotajes) produjo el destierro masivo de sus 
habitantes; y en el de la Comuna 139 de Medellín, el cual reveló los dis-
tintos tipos de desplazamiento y en particular el intraurbano, producto 
de las dinámicas de guerra en la ciudad. Cada uno de estos casos mostró 
la profunda degradación de la guerra y la forma en que los actores ar-
mados combinaron diversas modalidades de violencia en sus propósitos 

3. gmh, La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra (Bogotá: Semana, 2009).
4. gmh, Silenciar la democracia, las masacres de Remedios y Segovia, 1982-1997 (Bogotá: 
Taurus/ Semana, 2011).
5. gmh, La Rochela. Memorias de un crimen contra la justicia (Bogotá: Taurus/ Semana, 
2010.
6. gmh, Bojayá: la guerra sin límites (Bogotá: Semana, 2010).
7. gmh, La masacre de El Tigre, Putumayo (Bogotá: Pro-offset editorial, 2011).
8. gmh, San Carlos. Memorias del éxodo en la guerra (Bogotá: Taurus/ Semana, 2010).
9. gmh, La huella invisible de la guerra. Desplazamientoforzado en la Comuna 13 (Bo-
gotá: Taurus/ Semana, 2011).

de controlar, castigar o desterrar. En el proceso de esclarecimiento de 
las masacres y de los desplazamientos se documentaron modalidades 
de violencia como la desaparición forzada, la violencia sexual, el reclu-
tamiento ilícito, el secuestro, la sevicia y la tortura, las amenazas, las 
acciones bélicas y la siembra de minas antipersonales. 

los motivos y las transformaciones de la guerra

Los casos emblemáticos y la profusa investigación académica al respecto 
permiten identificar factores determinantes y recurrentes en el origen, 
las transformaciones y la continuidad del conflicto armado, entre los 
que se cuentan principalmente los problemas vinculados a la tierra y las 
precariedades de la democracia.

Las viejas deudas y los nuevos problemas vinculados a la tierra

La apropiación, el uso y la tenencia de la tierra han sido motores del 
origen y la perduración del conflicto armado. La investigación realizada 
para el informe sobre tierras en la costa caribe10 permitió documentar los 
históricos, persistentes y dinámicos procesos de despojo y apropiación 
violenta de tierras.11 Todos los informes ilustran la gradual convergencia 
entre la guerra y el problema agrario (despojos violentos, concentración 
ociosa de la tierra, usos inadecuados, colonizaciones y titulaciones falli-
das). Pero a los viejos problemas se suman otros nuevos, que muestran 
las dinámicas inauguradas por el narcotráfico, la explotación minera y 
energética, los modelos agroindustriales y las alianzas criminales entre 
paramilitares, políticos, servidores públicos, élites locales económicas y 
empresariales, y narcotraficantes, todas ellas señaladas en el informe del 
gmh sobre tierras y territorios en las versiones de los paramilitares.12

10. gmh, La tierra en disputa. Memorias del despojo y resistencias campesinas en la costa 
caribe, 1960-2010 (Bogotá: Taurus/ Semana, 2010).
11. gmh/ iepri, El Despojo de tierras y territorios: aproximación conceptual (Bogotá: 
cnrr/ iepri, Universidad Nacional, 2009).
12. gmh, Justicia y paz. Tierras y territorios en las versiones libres de los 
paramilitares(Bogotá: Semana, 2012).
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Los informes ilustraron las violentas y fraudulentas acciones de las élites 
y de los poderes regionales y nacionales para impedir que se concretaran 
los esfuerzos institucionales, promovidos por el mismo Estado, en aras 
de redistribuir o transformar los patrones inequitativos e improductivos 
sobre la tierra. A las reformas agrarias y a los intentos por democratizar 
la tenencia de tierras o de restituir a quienes han sido despojados, tanto 
en el pasado como en el presente, se han opuesto de manera fraudulenta 
los sectores que han fundado en la tierra su poder económico y político, 
por medio de artilugios jurídicos y métodos violentos, incluyendo el ase-
sinato de dirigentes y la persecución a quienes integran las organizacio-
nes campesinas. Sin embargo, el informe sobre tierras en la costa caribe 
también ilustra que, en medio de ese arrasamiento, las organizaciones 
campesinas siguen reivindicando sus legítimos anhelos por acceder a la 
tierra y por contar con condiciones seguras para trabajarla y vivir dig-
namente. Además, continuamente dan muestras de su capacidad para 
lograr un país que reconozca en el campo y en su gente a sujetos con 
derechos y con un enorme potencial para superar las crisis y aportar a 
un desarrollo incluyente y sostenible. 

En el centro de la violencia, como lo demuestran los informes de Bojayá, 
el Cauca13 y Bahía Portete,14 está también la disputa por los territorios, 
que incorpora no solo a las comunidades campesinas, sino a las comuni-
dades indígenas y afrodescendientes. Además de haber sido víctimas de 
las acciones de despojo, estas comunidades han sido lesionadas por el 
uso ilegal y arbitrario que actores armados e inversionistas extranjeros y 
nacionales han hecho de sus territorios. A pesar de los derechos que es-
tas poblaciones tienen sobre sus territorios y que han sido consagrados 
constitucionalmente, los actores del conflicto han desplegado interven-
ciones (legales e ilegales) sobre ellos, violentando dramáticamente sus 
condiciones de existencia. Se trata, además, de una violencia fundada en 
una manera de concebir la tierra, de ver el mundo y de entender las rela-

13. cmh, “Nuestra vida ha sido nuestra lucha”. Resistencia y memoria en el Cauca indí-
gena (Bogotá: Semana, 2012).
14. gmh, La masacre de Bahía Portete. Mujeres Wayuu en la mira (Bogotá: Taurus/ 
Semana, 2010).

ciones entre seres humanos y naturaleza. Es el enfrentamiento entre una 
concepción de la tierra como fuente de rentabilidad y otra como recurso 
para el crecimiento y el desarrollo; entre modelos militares que ven en 
ella ventajas tácticas como corredores o retaguardias y otra que la con-
cibe como madre y sustento de la vida espiritual, física, social y cultural. 

Ver la violencia desde la perspectiva de la tierra y los territorios revela 
otro rasgo distintivo de su historia: la guerra se ha librado mayoritaria-
mente en el campo colombiano, en los caseríos, veredas y municipios, 
lejanos y apartados del país central o de las grandes ciudades. Es una 
guerra que muchos colombianos y colombianas no ven, no sienten, una 
guerra que no los amenaza. Una guerra de la que se tiene noticia a través 
del lente de los medios de comunicación, que sufren otros y que permite 
a miles de personas vivir en la ilusión de que el país goza de democracia 
plena y prosperidad, a la vez que les impide entender la suma importan-
cia de cada decisión, afirmación o negociación política para quienes la 
sufren. Quienes viven lejos de los campos donde se realizan las acciones 
de los armados ignoran que, por ejemplo, un acuerdo que pacte un cese 
al fuego representa para esos campesinos y campesinas la diferencia en-
tre quedarse o huir, entre vivir o morir.

La precariedad y el miedo a la democracia

Así como otros informes del gmh, el de la masacre de Segovia y  
Remedios permite plantear que la guerra también puede ser interpreta-
da como un asunto de precariedad y debilidad de la democracia. Esta 
precariedad tiene sus expresiones históricas en las características auto-
ritarias que han marcado el régimen político colombiano, en los pactos 
excluyentes orientados a garantizar la permanencia y alternancia en el 
poder de los partidos tradicionales y de las élites, cerrando las posibi-
lidades para que fuerzas disidentes, alternativas y opositoras participen 
de los mecanismos y escenarios donde se ejerce el poder político y se to-
man las decisiones que conciernen al conjunto de la sociedad. El cierre 
de oportunidades legales ha sido uno de los argumentos aducidos como 
justificación de la opción armada. No obstante, la democracia también 
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ha sido objeto de instrumentalización por parte de los actores armados, 
que creen ciegamente en el poder de las armas y que a menudo ven en la 
lucha armada más un principio que una opción.

La guerra ha sido también el recurso para impedir la democracia y la 
violencia el medio para acallar a críticos y opositores, para impedir  
la denuncia y evitar justos reclamos y transformaciones. Así lo demues-
tran los testimonios de hombres y mujeres registrados en los informes de 
San Carlos, La Comuna 13, Segovia y Remedios, Mujeres que hacen his-
toria15 y el de tierras en la costa caribe. Por esa razón, los informes abun-
dan en nombres de líderes políticos, cívicos, sindicales, campesinos, co-
munales y religiosos, de servidores públicos que cumplían con labores 
judiciales, de control o de vigilancia, o que desempeñaban decentemen-
te sus funciones, de periodistas, de activistas de derechos humanos, de 
maestros y maestras, de jóvenes emprendedores de iniciativas culturales 
y ambientales, asesinados, amenazados o perseguidos por desempeñar 
esos roles en la sociedad. La memoria de la guerra es la memoria de un 
déficit de ciudadanía y de democracia, de un uso arbitrario y maniqueo 
de los mecanismos de participación y decisión, pues se reclama la demo-
cracia cuando favorece posturas e intereses propios y se atenta contra 
ella cuando reconoce los intereses y derechos de los otros. 

La precariedad democrática se expresa también en la primacía de las sa-
lidas represivas y militares para abordar los conflictos sociales derivados 
de los reclamos de la población frente a la desigualdad, la corrupción, el 
racismo, la pobreza y la exclusión. A las protestas ciudadanas, como se 
sustenta en el capítulo 3, se suele responder con tratamientos represivos, 
y los reclamos sociales son tratados como problemas de orden público. 
De este modo, la violencia y la represión desplegadas por los organis-
mos militares y policiales siembran una profunda desconfianza en las 
instituciones y alimentan la noción de que solo por la fuerza y por las ar-
mas es posible obtener derechos y mejorar las condiciones económicas. 
Históricamente han sido escasas las respuestas del Estado que apuntan 

15. gmh, Mujeres que hacen historia. Tierra cuerpo y política en el Caribe colombiano 
(Bogotá: Taurus/ Semana, 2011).

a establecer reformas políticas y medidas económicas que transformen 
la fuente de los problemas, muchos de ellos relacionados con la corrup-
ción, pero especialmente con la vergonzosa inequidad que hace de este 
país como uno de los más desiguales del mundo.

Ahora bien, el miedo a la democracia no es un asunto que se limita a 
quienes detentan el poder. Con igual virulencia se extiende a los contra-
dictores armados y anida incluso en fuerzas disidentes que se inscriben 
en las normas de la controversia civilista. 

la justicia y la guerra

Nuestra justicia, y en particular nuestra justicia penal, como se expone 
en el capítulo 3, es incomprensible sin la guerra, pues la primera, a pesar 
de su relativa independencia y credibilidad entre las instituciones del 
Estado, ha sido parcialmente configurada tanto por cuenta de actores 
armados específicos que en determinados momentos han optado por 
vincular el sistema de justicia a sus estrategias armadas —por la vía de 
la captura, la instrumentalización, la victimización o la limitación vio-
lenta de su funcionamiento—o por cuenta de la dinámica compleja del 
conflicto armado colombiano, que indujo la creación de diseños institu-
cionales, algunos perversos, para enfrentar lo que en cada momento fue 
considerado como la más grave amenaza. A la vez, sin embargo, nuestra 
guerra es incomprensible sin la justicia, pues buena parte de su sentido 
general y de sus mecanismos estratégicos se han encauzado en los espa-
cios y los lenguajes de la justicia.

El capítulo de 3 muestra los avances, contradicciones y limitaciones de 
la justicia para afrontar el conflicto armado. Señala con particular énfasis 
los terribles costos que para la democracia significó la legalización de 
formas de justicia privada, la instrumentalización del sistema judicial con 
fines bélicos y la injerencia de organismos militares tanto en procesos ju-
diciales adelantados contra civiles como en el juzgamiento de graves vio-
laciones presuntamente cometidas por miembros de la Fuerza Pública.
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La justicia —o, para ser más precisos, la impunidad— figuró como ob-
jeto de reflexión en todos los casos trabajados por el gmh y se destaca 
en este informe como uno de los factores que contribuye a mantener y 
a escalar la guerra, y uno de los principales reclamos en la memoria de 
las víctimas. Especialmente ilustrativos de la impunidad resultaron los 
informes de Trujillo y de La Rochela. El primero mostró las perversas 
alianzas entre políticos, militares y narcotraficantes, y dejó ver las enor-
mes dificultades de la justicia colombiana para esclarecer los hechos y 
para impartir justicia, al punto que, veinte años después y a pesar de los 
fallos condenatorios emitidos, la impunidad se mantiene, permitiendo 
que la tragedia no cese, como dice el título del informe. Las complicida-
des y alianzas fueron mencionadas por las víctimas en casi todos los ca-
sos, por ello en el quinto capítulo se registra como uno de los principales 
marcadores de su memoria y de sus reclamos.

El informe de La Rochela, por su parte, reveló las paradójicas caras de 
la justicia en nuestro país. De un lado, aquella aliada con el crimen, que 
evita que los crímenes se investiguen y juzguen como compete y, del 
otro, aquella que en el esfuerzo por esclarecer y por impartir justicia 
resulta victimizada.

Ahora bien, los informes sobre la Ley de Justicia y Paz16 elaborados por 
el gmh muestran que los problemas relacionados con la justicia involu-
cran nuevos temas, debates, retos y tensiones relacionados con la justicia 
transicional. En dichos informes se hace memoria de los largos intentos 
de gobiernos por plantear escenarios jurídicos y políticos para superar 
el conflicto armado. En este aspecto, como en otros, Colombia sufre de 
mala memoria, pues aprovecha y aprende poco de sus experiencias, de 
sus aciertos y errores. Una y otra vez, distintos mandatarios han puesto 
en marcha procesos que buscan poner fin a la confrontación armada sin 
un cálculo acertado de las transformaciones y emprendimientos insti-
tucionales que implican y de los costos económicos y de los acuerdos 
políticos que precisan. Este legado bien puede ser aprovechado a la luz 

16. gmh, Justicia y paz. ¿Los silencios y olvidos de la verdad? (Bogotá: Ediciones Agui-
lar, 2012).

de las discusiones actuales que buscan establecer marcos judiciales alter-
nativos para superar la guerra.

En el informe Justicia y Paz: verdad judicial o verdad histórica,17 las ver-
siones libres fueron escenario de observación y de análisis por parte de 
los investigadores del gmh. El informe constata los esfuerzos de las víc-
timas para poder asistir y participar dignamente, sin riesgo a ser maltra-
tadas y revictimizadas; las licencias que muchos fiscales concedieron a 
los perpetradores para que justificaran sus atrocidades, pero también el 
esfuerzo de otros, especialmente mujeres, por develar la verdad, con-
frontar al victimario y reclamar un lugar digno y justo para las víctimas. 
Los desafíos que enfrentan los operadores judiciales y,en general, los 
organismos de investigación y juzgamiento se ilustran con contundencia 
en este informe y ejemplifican los retos que deben ser tenidos en cuenta 
en el marco de la justicia transicional.

A pesar de las limitaciones y deficiencias de la Ley de Justicia y Paz se-
ñaladas en el informe, es preciso anotar que el proceso ha permitido de-
velar muchas verdades sobre lo que aconteció con las víctimas, los per-
petradores y las alianzas criminales. Así mismo, se han conocido atroces 
métodos empleados por los actores armados y miles de familias han po-
dido hallar los cuerpos de seres amados buscados hasta el cansancio. 
Las versiones de los victimarios —recogidas por los investigadores en 
los expedientes judiciales de procesos ordinarios e incluso en entrevistas  
realizadas en las cárceles— permitieron ratificar algunas denuncias de 
las víctimas, pero sobre todo han hecho posible que se demuestre todo 
el horror que venían denunciado, que se compruebe, como se registra 
en este informe, la existencias de hornos crematorios, de cementerios 
clandestinos, de escuelas de tortura y descuartizamiento, y que las his-
torias inverosímiles contadas por las víctimas por fin sean creídas. Es a 
través de las voces de los victimarios que algunos jueces y en parte la 
sociedad están reconociendo la brutalidad de la guerra que las víctimas 
han padecido. En algunos informes, el gmh recogió y documentó estos 

17. gmh, Justicia y paz. ¿Verdad judicial o verdad histórica? (Bogotá: Taurus/ Semana, 
2012).
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testimonios porque permiten confirmar las verdades narrativas de las 
víctimas y las complicidades y alianzas entre ejércitos ilegales y legales, 
entre actores armados, políticos y empresarios. En muchas ocasiones fue 
a través de estas versiones que se pudo lograr el reconocimiento público 
de centenares de crímenes.

Ahora bien, aunque muchas verdades han salido a la luz pública, una 
parte importante aún permanece oculta. Los victimarios han escondido 
aquello que los incrimina y muchos eran simples mercenarios que mata-
ban por incentivos, obedecían órdenes y que desconocen los motivos de 
la guerra. Las estructuras, los poderes detrás de los armados aún siguen 
muchas veces pendientes de esclarecer. Es esa verdad la que el país nece-
sita para poder desmotar y transformar las auténticas fuentes del horror.

las víctimas: los daños y los impactos

Documentar la violencia desde la memoria, privilegiando las voces de las 
víctimas, nos permitió no solo esclarecer hechos, identificar los motivos, 
intereses e intenciones de quienes ordenaron y perpetraron el horror, 
sino también acercarnos a las comprensión de las experiencias de las víc-
timas y reconocer los daños y los impactos que estas han experimentado 
individual y colectivamente, como se registra en el cuarto capítulo de 
este informe. Hacer memoria de la violencia es también hacer memoria 
de los cambios indeseados, de los seres, los entornos, las relaciones y los 
bienes amados que fueron arrebatados. Memoria de la humillación, del 
despojo, de los proyectos truncados. Memoria de la arbitrariedad y de 
la ofensa. Memoria del enojo, de la rabia, de la impotencia, de la culpa 
y del sufrimiento.

Estas revelaciones de la memoria nos llevaron a encontrar otros sentidos 
y significados que encierra la palabra víctima más allá de la connotación 
jurídica que reconoce con ella a un sujeto violentado y con derecho a ser 
reparado. Es la víctima de rostro sufriente y de cuerpo lacerado la que 
revela la crueldad de los perpetradores y devela el mal y los quiebres 
éticos de esta sociedad, incluidos sus gobernantes y ciudadanos. En la 

totalidad de los casos emblemáticos, las víctimas expresaron su dolor 
por la acción despiadada de los victimarios, pero también por la ac-
ción, omisión y complicidad de quienes estaban llamados a protegerlos 
y a respetarlos. Mostraron indignación por el silencio y la indolencia de 
miles de compatriotas que desconocen o no quieren oír su sufrimiento, 
y que con ello ignoran también la vulnerabilidad y la precariedad de 
nuestra democracia. 

Hurgando en la memoria del conflicto armado, las víctimas también 
mencionaron las múltiples violencias. Por eso al reflexionar sobre la 
guerra también se habló de inequidad, discriminación, racismo y sexis-
mo. Si bien la violencia ha afectado a toda la sociedad, se ha ensañado de 
manera más cruenta con los excluidos y los vulnerados. Nadie ha estado 
exento de la guerra, es verdad, pero los informes y los datos que regis-
tran las violaciones a los Derechos Humanos constatan que la guerra no 
ha afectado a todos por igual. La guerra recae especialmente sobre las 
poblaciones empobrecidas, sobre los pueblos afrocolombianos e indí-
genas, se ensaña contra los opositores y disidentes, y afecta de manera 
particular a las mujeres, a los niños y niñas. 

Debido a sus particulares relaciones con la tierra y a sus características 
socioculturales, las comunidades indígenas y afrocolombianas han re-
sultado especialmente vulneradas por las dinámicas de la guerra. Los 
casos documentados nos permitieron acercarnos a mujeres y hombres 
de la comunidad indígena wayuu18 en Bahía Portete, quienes hoy luchan 
por su retorno desde su lugar de destierro en Maracaibo y cuyo caso 
ilustra las severas afectaciones y el riesgo de exterminio de los pueblos 
indígenas en la guerra. Las comunidades indígenas del Cauca han sido 
víctimas de una larga historia de violencia y ocupación de sus territorios 
ancestrales, librada prácticamente por todos los grupos armados, una 
historia que atenta no solo contra su autonomía y su cultura, sino con-
tra su supervivencia. Las comunidades indígenas y afrodescendientes de 
Bojayá y del medio Atrato chocoano fueron vulneradas por una larga 
guerra y violentados por uno de los más cruentos enfrentamientos entre 

18. gmh, La masacre de Bahía Portete.
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los actores armados, que derivó en la explosión de un cilindro bomba 
en una iglesia que produjo la muerte de 79 personas, además de mutila-
ciones, heridas y el destierro y la reubicación de muchos. La documen-
tación rigurosa en cada uno de estos casos reveló un patrón de violencia 
directa que se extiende a otras comunidades indígenas o poblaciones 
negras, e hizo posible reconocer tanto la histórica exclusión, discrimi-
nación y vulneración de estas comunidades como los premeditados y 
sistemáticos esfuerzos de exterminio desplegados por los actores arma-
dos, materializados en prácticas que varios organismos internacionales 
han calificado de etnocidio y que amenazan con la desaparición de las 
comunidades que han hecho de este un país pluriétnico y multicultural.

El gmh se propuso, además, documentar casos que permitieran develar 
las formas particulares en que el conflicto armado ha afectado a las muje-
res. En este sentido se realizaron los informes: Mujeres y guerra. Víctimas 
y resistentes en el Caribe colombiano,19 Mujeres wayuu en la mira y en El 
Placer Mujeres guerra y coca en el bajo  Putumayo.20 Estos casos confir-
maron el uso de la violencia sexual como arma de guerra y los ataques 
contra las mujeres por sus ejercicios de organización y liderazgo. Ade-
más, ilustraron las profundas relaciones entre la violencia del conflicto 
armado y las violencias de género propias de una cultura patriarcal y de 
arreglos de género que han pretendido poner a las mujeres en un lugar 
de subordinación, de inequidad y de exclusión en los ámbitos privados y 
públicos, económicos y políticos, y que también ha impuesto un modelo 
de masculinidad violenta y opresiva. En esa cultura machista y patriarcal 
se inscriben formas conservadoras de concebir la sexualidad que llevan 
a los actores armados a desterrar, perseguir y humillar a poblaciones con 
opciones sexuales que estos consideran transgresoras.

En todos los casos, las voces de las mujeres fueron centrales para es-
clarecer los hechos, no solo por su particular liderazgo en la búsqueda 
de la justicia y de la memoria, sino por su empeño para que sus voces 

19. gmh, Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe colombiano (Bogotá: 
Taurus/ Semana, 2011).
20. gmh, El Placer. Mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (Bogotá: Semana, 2012).

y realidades dejen de ser invisibles y hagan parte de la memoria y de la 
historia de un país que ha privilegiado las versiones masculinas. 

Los testimonios de niños, niñas, jóvenes21 y adultos mayores también 
reclamaron un lugar en los ejercicios de memoria. Los primeros dejaron 
ver a través de sus dibujos y palabras sus propias lecturas e interpreta-
ciones de lo ocurrido, además del sufrimiento padecido y  de las afec-
taciones causadas, la mayoría de las veces subvaloradas o desconocidas. 
Los jóvenes escarbaron en su infancia y hablaron de las marcas que hoy 
los mantienen en unos casos silenciados y en otros activos, creativos y 
beligerantes en la búsqueda de un país que les permita vivir de una ma-
nera distinta. Los adultos mayores mostraron su afán por contar su lega-
do. Para ellos, los ejercicios de memoria llegaban tarde, pues muchos ya 
no estaban y sus testimonios se habían perdido. La memoria no era para 
después de la guerra, pues ellos y ellas podrían ya no estar y los riesgos 
de olvido serían mayores. La memoria, según ellos, debía hacerse en 
medio de la guerra, para detenerla, denunciarla, reclamar, transformar 
y construir la paz.

las memorias: los acentos, la dignidad y la resistencia

El capítulo 5 de este informe retoma los relatos para documentar aque-
llo que las personas afectadas por la violencia del conflicto armado  
interno en Colombia consideran importante recordar y lo que según 
ellos pasó y cuáles fueron las causas. Son memorias que aportan datos 
y describen sucesos, entornos y dinámicas políticas y sociales que per-
miten caracterizar los impactos de las acciones violentas y proporcionan 
elementos para interpretar los motivos y las lógicas del conflicto. 

El archivo testimonial acopiado por el gmh expuesto en este capítulo 
expresa un retrato vivo, descarnado y humano del sufrimiento desenca-
denado por los hechos violentos. Registra el horizonte del dolor y de la 

21. El cnmh adelanta junto con el icbf la investigación titulada: Las voces de niños, 
niñas y adolescentes.
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crueldad humana desde el que los testigos y sobrevivientes recuerdan 
lo que pasó. También destaca el énfasis narrativo puesto en la compli-
cidad de políticos, personajes locales y funcionarios del Estado con la 
victimización de la población civil y del estigma de ser colaboradores 
de la guerrilla que se les impuso a líderes y comunidades. Se trata de 
memorias emblemáticas desde las que las víctimas explican los orígenes 
y las causas del conflicto armado en su territorio.

Del lado de la memoria del sufrimiento, también se registra la memoria 
de la dignidad y de la resistencia. Si bien estas memorias se hicieron pre-
sentes en todos los casos, se documentaron de manera sistemática con 
los de la Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare,22 en San 
Carlos y en la Guardia Indígena del Cauca. En las múltiples conversacio-
nes y talleres, emergieron los relatos que destacan los actos heroicos y de 
valía de hombres y mujeres que intentaron sobrevivir y apoyar a otros, 
que se enfrentaron en la más absoluta indefensión a los poderosos para 
defenderse, encararlos y reclamarles, para arrebatarles de las manos a sus 
hijos y vecinos. Es la memoria de los esfuerzos para enfrentar la guerra y 
para construir la paz, es la memoria del coraje y la valentía que habla de la  
solidaridad extraordinaria de la que también somos capaces los seres hu-
manos. Desde esta memoria emerge otra connotación de la palabra vícti-
ma: la víctima como protagonista, como agente social que desafía el po-
der, que reclama y reivindica, y que desde ese lugar no solo sobrevive y se 
rescata a sí misma, sino que transforma y construye una nueva sociedad. 

El relato de esclarecimiento histórico sobre la guerra que el gmh entrega 
al país es también un registro de la resistencia y de las múltiples formas 
en que la población civil afrontó y resistió las violencias y tomó el control 
de sus vidas. El imperativo de la no repetición que acompaña la tarea de 
esclarecimiento histórico también implica el compromiso de reconocer la 
capacidad de acción y respuesta de quienes fueron victimizados.

22. gmh, El orden desarmado. La resistencia de la Asociación de Trabajadores Campesinos 
del Carere (atcc) (Bogotá: Semana, 2011).

En suma, la tarea realizada nos ha confrontado con la injusticia, la ar-
bitrariedad, el dolor y la valentía. Detrás de relatos macabros también 
emergen historias bellas, profundamente humanas y esperanzadoras, 
así como verdaderas lecciones de organización, persistencia y empren-
dimiento individual y colectivo. Muchas de ellas se registran en los  
informes y de manera especial en el texto Memoria en tiempos de guerra, 
en el cual el gmh documentó múltiples iniciativas de memorias.23 En me-
dio de las balas o de las treguas, las comunidades, en muchas ocasiones 
alentadas y acompañadas por organizaciones defensoras de Derechos 
Humanos, resguardaron y conservaron objetos, imágenes y textos para 
asegurar algún mecanismo de rememoración. También bordaron, can-
taron, escribieron, teatralizaron y documentaron sus experiencias para 
rendir tributo a sus muertos y asegurar que el olvido no hiciera efectivo 
el designio de destrucción que quisieron imponer los victimarios. Esos 
gestores y guardianes de la memoria hacen posible la reconstrucción de 
la historia y con justicia reclaman su protagonismo en la reconstrucción 
de la historia de este país. 

La labor de memoria es enorme y aún hay mucho por hacer para conti-
nuar la tarea de esclarecimiento y dignificación que ya muchos —como 
el Centro Nacional de Memoria Histórica24 y varias instituciones acadé-
micas, organizaciones sociales y sectores de la sociedad colombiana— 
han emprendido.25 Y será una tarea necesaria mientras las comunidades 
sigan pidiendo, con razón, que sus casos sean trabajados y también nom-
brados como emblemáticos, mientras sigan sintiendo que su tragedia y 
su resistencia no han sido menores a las de otros y que también precisan 
ser contadas y divulgadas. 

23. gmh, Memorias en tiempos de guerra. Repertorio de iniciativas (Bogotá: Punto Aparte  
Editores, 2009).
24. El cnmh realiza actualmente varios proyectos de investigación orientados a escla-
recer modalidades de violencia como la desaparición forzada, el secuestro, tomas e in-
cursiones guerrilleras y el desplazamiento forzado. También adelanta investigaciones 
sobre fosas comunes, el genocidio de la Unión Patriótica, la victimización de periodistas 
y de miembros de las iglesias. 
25. gmh, Recordar y narrar el conflicto. Herramientas para la reconstrucción de la memo-
ria histórica (Bogotá: cnrr, 2009).
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Tantos años de guerra demandan muchos esfuerzos y compromisos para 
hacer de nuestra historia una fuente de aprendizaje, una lección que nos 
permita transformar lo que hemos sido y nos comprometa en la tarea 
de reclamar la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no 
repetición para las víctimas. Solo si la sociedad hace suya las causas de 
las víctimas y las reclama y las defiende, se hace también constructora y 
merecedora del apelativo de sociedad democrática que le garantiza su 
derecho a vivir con dignidad.

Esclarecer y arrancar del silencio y del olvido las terribles violaciones 
de derechos humanos acaecidas en nuestro país es un reto que segura-
mente comprometerá la labor decidida de varias generaciones de co-
lombianos. Estamos en tiempos de memoria, pero la reconstrucción 
apenas comienza.
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